后台回复“读书”
即可免费领取52本精读好书
文
蓝曼卿
主播
潮羽
生活的真相往往是简单、朴素,甚至是简陋,但如果有了真诚和爱,它就变得热闹、繁华、富丽堂皇。一个真正认真生活的人,总能在日子的重复里,发现最美的风景。新一周,读书与您共读新疆作家李娟的散文集《我的阿勒泰》。与您分享共读序言:流亡是美学还是美学是流亡。
01
木心有首诗叫做《从前慢》:
“记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句。清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。
从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了。”
读李娟的这本《我的阿勒泰》总是会想起这首诗,这首诗好像就是书的完美注脚。李娟笔下的阿勒泰,其实是一个苍凉落后的地方,但是在哪苦寒之地,却蕴藏着别样的生命和惊喜,所谓的诗和远方,其实都不及一双发现美的眼睛,着眼当下的美好。
在读这本书之前,对新疆只是一个轮廓概念,根本不了解那里的风土人情;读完此书,对那个多彩的世界充满了想往,但是我知道,我可能永远都不会去,因为并非人人都是李娟,我们没有她那份洒脱和豁达。
李娟虽然是汉族人,但是在新疆最北端地阿勒泰地区的富蕴县——一个以哈萨克为主要人口的小县城——度过了大段的童年。尽管也曾离开这个地方,但是根植在那里的亲情始终牵绊着她,所以哪怕外界的生活多姿多彩、纷纷扰扰,也不及那里有情感寄托。
对于这本书,这个合集,完整地展示了她写作成长的历程、心路。对于她个人来说是一场整理和盘点;对于读者,则是一种美好地体悟和享受,带来一场精神上的饕餮盛宴。
02
乔伊斯说:“流亡,就是我的美学。”
木心说自己不如乔伊斯阔气,但却说:“美学,是我的流亡。”
木心在一首诗中写道:“我曾见的生命,都只是行过,无所谓完成。”
对于李娟而言,或许连她自己都分不清流亡是她的美学,还是美学是她的流亡吧。
十年前,李娟在到处收集来的纸片上用密密麻麻的字写下她的生活、感想和领悟,投稿到新疆的文艺单位。一些资深的编辑认为一个二十岁左右的女孩不可能写出如此清新有才华的作品,但新疆著名作家刘亮程将她挖掘出来。
刘亮程评价李娟说“我能为读到这样的散文感到幸福。”因为“我们这个时代的作家已经很难写出这种东西了。”
“那些会文章的人,几乎用全部的人生去学做文章了,不大知道生活是怎么回事。而潜心生活,深有感悟的人们又不会或不屑于文字。文学就这样一百年一百年地,与真实背道而驰。只有像李娟这样不是作家的山野女孩,做着裁缝、卖着小百货,怀着对生存本能的感激与新奇,一个人面对整个的山野草原,写出自己不一样的天才般的鲜活文字。”
不仅是这个发现李娟的伯乐给予她高度评价,李娟的出现也引起了文艺界的轰动,甚至出现了“李娟现象”。
知名文化人、作家舒飞廉评价李娟“具有罕见的文学天才。她的东西,让弄文字的人绝望。她的出现,就像当年的萧红一样,是天才的出现。
李娟和阿勒泰的关系,就像萧红和呼兰河的关系。王安忆、朱天文、梁文道……对她都不吝赞美和惊叹,王安忆甚至还把李娟的散文带到了她在复旦大学开的写作课上。
有人说,李娟属于以天赋写作的性灵作者,而她最大的天赋就是真诚。李娟文字的美丽在于,对自然的发现以及对生活的着魔。
一千个人眼中有一千个哈姆雷特,同样,对于李娟的评价也是如此,但是她文字所散发出来的美好是有目共睹的。
03
《我的阿勒泰》是李娟十年来散文创作的合集。全书分为记忆之中、角落之中和九篇雪三辑。第一部分是作者近两年零碎记录的生活片段,字里行间足见真诚;第二部分与《阿勒泰的角落》同属一体,那个十八九岁的少女对五味杂陈的生活最真实的感受;第三部分则是《九篇雪》里的部分内容,那些小时候的童稚的文字,率真而诚恳。
这些文字原生态记录了作者在疆北阿勒泰地区生活的点点滴滴,包括人与事的记忆和感悟。全书文字明净,质地纯粹,原生态地再现了疆北风物人情,充满了朴野清新的气息。
很难想象,李娟其实是一个没有受过完整高等教育、阅读范围主要限于金庸、琼瑶、一直生活在疆北荒野之地的女孩。一方水土养就一方人,阿勒泰的自然纯朴,养育出的李娟,能够写出如此清新、活泼、充满灵性和生命力的文字。
洪应明在《菜根谭》中写道:“一字不识而有诗意者,得诗家之真趣;一偈不参而有禅味者,悟禅教玄机。”
李娟就是这种了悟诗意和禅机的大智之人吧。
本周的共读,将由我带领大家一起共读李娟的《我的阿勒泰》这本书,本书共分为七天解读:
第一天:土,才是最珍贵的修养
第二天:人活一世,需要高于柴米油盐的品相
第三天:最高级的炫富,是大道至简
第四天:如果我们不能成为诗人,但还可以做诗一样的人
第五天:在美好的事物面前,哪有什么佛系
第六天:选择“生存”还是“生活”,这里有你想要的答案
第七天:中年人可以有减不下去的肉,但是要有清瘦的灵魂
其实,李娟是一个值得反复阅读的作家,倒不是因为她的文字多么晦涩难懂,真相反,她的文字里的那种空灵和纯粹,是那么的珍贵。一个作者的文字富有力量是很常见的,但是如果一个作者的文字一直保持鲜明地域特色的纯美和朴实是十分难能可贵的。
哪里有什么天才,李娟的被人发现,绝对是因为她在简单时间里自由翻飞的难能可贵。享受简单和自由本来是每个人的本能,只是,太多人迫不及待地脱去这本能,去迎向了一个被禁锢的世界。
你读过李娟的这本《我的阿勒泰》么,或者其他的文字,欢迎在留言区交流学习。
END
往期精彩
中年人的魅力就在于此
柳永:且去浅斟低唱,何要浮名
莫言:写给父亲的一封信
作者:蓝曼卿,一个快意恩仇的风中女子。作品散见摆渡人、风小骨等平台,代表作:《
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbwh/996.html